리 어 카
리 어 카
이홍섭
올망졸망한 자식이 셋 그리고 낡은 리어카 한 대가 전부다 집을 나설 때는 배추가 돌아올 때는 하드를 문 아이들이 타고 있었다
그 아주머니는 연신 침을 묻혔지만 타는 햇빗 아래서 그녀의 입술은 금방이라도 사라질 것 같았다 어린 자식들이 그녀의 가여운 입술을 영영 기억하지 못할 것 같았다.
그로 부터 스무 해 남대천 둑방을 따라 저 멀리서 리어카 한 대가 왔다 입술이 없는 한 여인이 곁을 지나갔다 리어카는 비었는데 자식들은 보이지 않았다.
품안에 자식이라더니
입술 타도록 배추 팔아 거둬 먹이던 올망졸망 감자알 같던 아이들 모두 자라서 거미 새끼 풍기듯 대처로 모두 떠나가고 빈 리어카 가득 차가운 가을 바람만 싣고 돌아오는 길 쓸쓸키도 하다. 하나 해마다 남대천 연어가 돌아올 즈음이면 뿔뿔이 흩어진 자식들 가슴속 핏줄 강에도 왜 물보라 치는 아우성이 없겠는가.저 아낙 먼 하늘 힐끔 돌아보니 아니나 다를까, 시린 창공에 우표도 안붙인 편지 한 통 길게돌아온다. 기럭기럭-- -- 詩人 반칠환
